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La manera en que habían eliminado al enemigo los muchachos de Chaparro
perfeccionaba una estrategia que hicieron conocida en Villa del Señor en los años
siguientes: "Primer tiro en la pierna, segundo tiro en la cabeza". A los
sentenciados se les dispara primero en la pierna. Cuando la víctima cae de
bruces, cuando implora por su vida, entonces, el tiro en la cabeza. Y si los
sicarios son más de dos, entonces el segundo, por norma, remata al condenado en
la sien. Así se hacen las cosas. Así aprende todo el mundo a quién hay que
respetar y obedecer en Villa del Señor.

En una villa bonaerense, cinco clanes se disputan la distribución de cocaína, y
una mujer, Alcira, los sobrevive conastucia y sin miedo a la muerte. Cristian
Alarcón penetra en ese mundo y construye, con su voz y las de los protagonistas,
el relato magistral de una guerra interminable, llena de treguas inciertas y
triunfos volátiles, en la que sus participantes nunca saben qué les puede suceder
mañana.

«Alarcón ha producido con Si me querés, quereme transa un texto a la altura de
las ficciones mayores del boom. Tiene un oído absoluto para los matices, los
giros, las pausas dramáticas, las invenciones lingüísticas, y los traduce en una
escritura tan alejada de la desgrabación como de la cosmética literaria.»

María Moreno
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