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Vieille de quelque trente-cinq siècles et de loin antérieure à l'Iliade et au
Mahâbhârata, l'Epopée de Gilgameš est la première œuvre littéraire connue à qui
son ampleur, sa force, son souffle, sa hauteur de vision et de ton, l'éminent et
l'universel de son propos aient valu, dans tout le Proche-Orient ancien, une
célébrité millénaire et, dans notre jugement à nous, le titre d' épopée . Elle conte
l'histoire d'une grande amitié, source de surhumaines réussites, mais qui,
tragiquement amputée par la mort, jette le survivant, le grand roi Gilgameš, dans
une recherche désespérée, mais vaine, du moyen d'échapper au trépas. Sur ses
tablettes d'argile, depuis qu'au propre berceau de l'assyriologie, voici moins de
cent cinquante ans, on en avait retrouvé les premiers lambeaux, le texte de cette
composition fascinante n'a cessé, d'année en année, de se compléter de trouvailles
nouvelles, et de se mieux entendre, replanté dans son dense et profond humus
culturel natif. Il fallait qu'un assyriologue, vieilli dans son métier, en mît au net la
teneur la plus complète possible ; en revît la traduction, à la hauteur de son
lyrisme auguste ; en expliquât, d'un mot, mais clairement, les exotismes, les
silences et les subtilités, livrant ainsi au public de langue française démuni une
édition à jour pour lui révéler au mieux de ce chef-d'œuvre admirable et presque
secret. Son travail n'ouvre pas seulement une grand-porte dans les puissants
remparts qui défendent l'altière civilisation mésopotamienne, notre plus vieille
aïeule ; il permettra aussi d'y retrouver, dans un discours et un imaginaire
pourtant bien loin des nôtres, deux ou trois grandes valeurs universelles de notre
condition humaine, qui comptent toujours à nos yeux : le prix de l'Amitié, même
si nous la savons périssable, comme tout, ici-bas ; et le sens de la Vie, même si
elle ne nous est accordée que pour se trouver, elle
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