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Extrait
«Nous serons comme des dieux»

Sur les quelgue sept milliards d'humains habitant la planéte, une grosse moitié croit al'existence de dieux et
de déesses. A dle seule, I'Asie qui compte 60,5 % de la population mondiale fournit un contingent de dieux
inépuisable au monde. Ceux qui vont répétant, comme Nietzsche, que Dieu est mort constituent une petite
minorité qui n'est méme pas athée, mais, faute de mieux, vaguement agnostique. Le dieu unique se porte
parfaitement bien ; Adonai, Jésus-Christ et Allah (je les cite par ordre d'apparition chronol ogique)
rassemblent sous leurs noms des milliards de croyants. Dieu est mort ? Pas du tout. Et les dieux non plus.

En Europe, lorsgu'on parle des dieux, on entend presque toujours ceux de I'Antiquité, qu'elle soit égyptienne,
grecque ou romaine. Ce sont ces dieux qui m'ont tenu compagnie pendant la Seconde Guerre mondiale,
surtout les Grecs. Lues dans un grand bouquin illustré, leurs prouesses amoureuses me protégeaient des
bombes, et leurs métamorphoses de la déportation. Petite, j'ai pu me transformer en laurier, en belette ou en
oursonne pour échapper aux méchants ; je leur dois beaucoup. Jeles ai tant aimés qu'en classe de troisieme le
professeur de lettres me confia une heure de cours de mythologie grecque. Les dieux ne m'ont pas quittée ;
ils sont dans ma pensée.

Vers quarante ans, je découvris le semis gigantesque des divinités de I'Inde, qui germent sous les pluies de
mousson - il en nait encore aujourd'hui. Ces dieux et ces déesses sont immensément vivants ; parfois,
dangereusement. Cousins des dieux grecs et romains, ils protégent en fonction du culte qu'on leur rend, c'est
larégle. Méme jeu en Afrique ou je vécus enstite : si 1'on tombe malade, c'est qu'on aoublié de sacrifier un
poulet a ses dieux, les mal nommeés fétiches qui sont des dieux objets. Je les ai tous découverts avec
enthousiasme, contente de I'inventivité de la croyance humaine, n'ignorant rien, je crois, du danger proséyte
ni des guerres qu'il comporte. N'empéche, quelle force, quelle puissance, que de vitalité !

Tous ces dieux réunis ont formé dans ma téte une grande famille avec des repéres, de magnifiques pouvoirs
et des limitations confortables avivre. Le dieu créateur n'est pas du tout parfait, il peut se nicher dans une
graine minuscule et refaire trois ou quatre fois sa création ; nombre de dieux peuvent se transformer en
cygne, en taureau, en aigle, en lynx ou en dragon, soulever des montagnes avec leur petit doigt, fabriquer
I'arc-en-ciel, en faire un pont-levis, mais tous rencontreront quelque part leurs limites. 1l en est des dieux et
des déesses comme de nous autres, humains : ils souffrent dans leurs amours, leurs enfants peuvent mourir et
ils sont malheureux, ce qui est rassurant. Comment définir un dieu ou une déesse quand ils ne sont pas
I'Unigue gu'on ne peut pas limiter ? Sous tous les cieux du monde, les dieux sont plus grands que les
humains. Leurs peaux ou leurs pelages brillent comme des étoiles, leurs épaules sont musclées, ils sont
rapides, aériens, fulgurants. I1s ou elles sont toujours d'une grande brutalité ; méme un dieu qui protege nele
fait pas en douceur. Ne parlons pas des déesses, capables de massacrer aux quatre coins de la planéte, de se
transformer en renardes, baleines, ourses ou flammes avec une violence sans égale. L es méres balancent
leurs petits du haut du ciel, refusant de les nourrir, malaxant dans leurs grands doigts des chairs immortelles,
mai s souffrantes. Parler des dieux, c'est renoncer aux nuances, alatendresse, aux manieres bien élevées, aux
gestes de politesse. Leur vrai est rude. Revue de presse

Sous tous les climats, a toutes les époques, dans des langues aussi diverses que |'inuktitut des Inuits et le
nahuatl des Aztégues, nous voila embarqués dans des promenades insolites, des rencontres étranges et
savantes. Dans ces histoires multiples, les unes connues, les autres non, il n'est question que de corpsen
chaleur, de désirsinextinguibles, de ruses et de rapts. On y croise quantité d'animaux, de breuvages,
d'astuces. Et on y croit, on lesvoit, ils sont 13, tellement le jeu du récit est chaque fois agencé au plus vif. Ce
livre doit évidemment lafoule de données qu'il brasse aux historiens des religions, aux anthropologues, aux
bibliothégues des sciences humaines. Mais ce n'est qu'alaromanciére, a son imagination et a son style que
reviennent allégresse et vivacité...



Lalecture achevée, on acompris qu'ils sont partout, plus vivants que jamais, pas du tout comme on les voit
d'habitude. Bonne nouvelle. (Roger-Pol Droit - Le Monde du 6 février 2014) Présentation de |'éditeur

Pour un tiers de I'hnumanité, les dieux sont bien vivants. |ls sont capricieux, charmants, colériques, voyous, de
grands enfants. En Inde, trois cent millions de dieux et de déesses copulent et combattent avec une joyeuse
frénésie; en Afrique, génies, djinns, vodouns enracinent les humains aleur sol et pourtant, latraite négriere
les afait voyager jusgu'aux Amériques; en Chine, un héros batisseur boite pour avoir sacrifié lamoitié de
son corps au Fleuve Jaune?Je les aime depuis mon enfance. Outre la Gréce et Rome, j'ai choisi celles et ceux
gue je préférais dans les cing continents, au Japon, en Sibérie, en Australie, au Nunavut, aux Tles Samoa, et
j'a méme gjouté quelques cruelles divinités azteques a faire douter de I'espéce humaine. Jaime les dieux
parce qu'ils sont novateurs: Zeus et Shiva pratiquent les procréations assistées, le changement de genre, le
devenir animal, tant6t pluie tantét pierre, cygne ou ascete lubrique. Chez les déesses, le lait maternel traverse
les étoiles, la crasse fait merveille, le sang fait des enfants et une langue tirée tue. Quoique?. A regarder de
prés notre Dieu singulier, qu'il Sappelle Adonai, Jésus ou Allah, les dieux soi-disant morts ou présumés
lointains leur ont inoculé un peu de leurs substances. C'est a quoi servent les déesses et les dieux: ils font
chair, ils donnent corps. Dieu est mort ? Pas du tout. Les dieux non plus.
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