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Extrait
«Vraiment, elle les avait tous transformés en cochons ?»

Télémaque lui fit signe de la main, comme pour lui demander de se taire. Il regarda lentement autour de lui,
parcourant des yeux les rocs et les buissons qui bordaient la petite crique. Derrière lui l'eau était claire et
tranquille, amicale comme celle d'une source en plein été. On n'aurait pas dit la mer, du moins jusqu'à la
passe que le bateau venait de franchir en se laissant glisser vers le rivage. Dans un soudain bruissement
d'ailes, un merle apparut, tout proche, sur les rochers, sautillant dans une tache de soleil. Les marins, à peine
avait-on débarqué, s'étaient allongés sous un chêne qui poussait sur le rivage, afin de prendre un moment de
repos avant de tirer au sec le bateau qui flottait entre les récifs. Ainsi l'avait ordonné Télémaque, en leur
demandant de le tirer bien loin de l'eau. Au-delà, la mer était plate, éblouissante comme un miroir sans son
cadre. Mais qui pouvait dire si, d'un moment à l'autre, elle n'allait pas se changer en une furie de lames
déchaînées ? La mer est traîtresse, tous les marins le savent.
Télémaque continuait à regarder alentour. La vue de cet endroit pourtant si tranquille le tracassait. Non que
la crique donnât une impression de sacré, ou de mystérieux, comme ces creux habités par des nymphes que
son père lui montrait de loin quand il était enfant. Des criques de ce genre, Ithaque en comptait des dizaines,
et pourtant celle-là le tracassait. Le merle battit de nouveau des ailes et disparu, en même temps que la tache
de soleil dans laquelle il s'était montré.
«Qu'y a-t-il ? demanda Pénélope en ajustant le voile qui couvrait ses cheveux. Télémaque secoua la tête et
lui prit les mains comme pour la rassurer.
- Ce doit être la lumière, répondit-il en levant les yeux. Tu ne trouves pas qu'elle est étrange ?»
Le merle était réapparu, et, à petits sauts s'était approché du rivage, avant de s'envoler au loin brusquement.
Télémaque eut l'impression que la tache de soleil le suivait.
«Tu es sûr que cette terre est Aiaié ?
- Tout à fait sûr. Nous sommes arrivés à l'île de Circé. Nous n'avons jamais dévié de la route que nous a
indiquée Télégonos. Et puis il y a certainement un dieu qui nous a poussés jusqu'ici. Depuis que nous avons
quitté Ithaque, le vent n'est jamais tombé, et pas une fois il n'a changé de direction. Tu as vu toi-même que
durant la majeure partie du voyage le timonier n'a fait que dormir, et les compagnons ont quasiment oublié
comment on tient une rame.
- Toi aussi, tu les appelles tes compagnons, comme ton père ?
- Déjà ! sourit Télémaque. Comme mon père. Comment les appellerais-tu, toi ?
- Des matelots, répondit Pénélope. Ce ne sont que des matelots. Et espérons qu'ils vont se décider à tirer le
navire au sec avant d'être complètement ivres.»
Télémaque se leva du rocher sur lequel tous deux étaient assis, une pierre couverte de mousse, comme on
n'en voit jamais près de la mer. A Ithaque ce genre de pierre n'existait que dans les réduits les plus secrets de
la montagne, dans les gorges donnant au septentrion. Et Télémaque n'avait pas davantage vu de chênes
pousser sur les plages de son île, comme celui sous lequel s'étaient étendus les compagnons.
«Il faut y aller, dit-il brusquement. C'est l'heure. Présentation de l'éditeur
Le mythe évoqué est celui de Circé, la magicienne qui transforma en cochons les compagnons d'Ulysse qui
abordèrent sur son île. La figure de la magicienne/femme, à la fois éprise et maîtresse de l'homme réduit au
statut d'animal, trouve aussi ses semblables dans des folklores d'autres cultures. Surtout, elle s'est perpétuée
sous diverses formes à travers les siècles, passant curieusement de l'image de sorcière maléfique à celle de «
femme libre ».
La structure du livre :
Prologue : un bref récit de fiction autour du personnage.
Le chapitre I, « La déesse d Aiaié », étudie le récit le plus connu du mythe : la rencontre d'Ulysse et Circé



dans l Odyssée.
Le chapitre II, « La recherche du sens », traite des interprétations auxquelles le mythe a donné lieu :
rationnelles, allégoriques, philosophiques, anthropologiques...
Le chapitre III, « Repenser Circé », décrit les visages de Circé dans la suite des siècles antiques, y compris
chez les poètes latins, en particulier Ovide.
Le destin de Circé du Moyen Âge à nos jours est étudié dans un chapitre spécial : « Circé à travers le temps
». Biographie de l'auteur
Maurizio Bettini, écrivain, professeur de philologie classique à l université de Sienne, a publié de nombreux
ouvrages sur la mythologie (chez Belin Le portrait de l amant(e), 2011 ; et Je est l autre ?, 2012). Il dirige (et
est co-auteur de) la collection « Les Mythes » (Belin).

Cristiana Franco mène des recherches sur le mythe, l ethnozoologie et les relations entre humains et animaux
dans l Antiquité. Elle enseigne à l université de Sienne.
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