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Las victorias militares del general José María Morelos, que había tenido la
condición de clérigo, antes de tomar las armas, dilatan en 1812 las fronteras de la
América mexicana, en lucha por su independencia. Una mujer oaxaqueña,
Francisca Ortiz de Sarrasola, se enamora de él, y al seguirlo, escribe un diario, en
el que describe no sólo sus relaciones íntimas, sino también los acontecimientos
públicos que observa a su lado: la toma de Oaxaca, la batalla de Acapulco, el
sitio de la fortaleza de San Diego, el empeño del general en convertir el
moribundo órgano político al que pertenece, en una maquinaria que renueve la
vitalidad y la energía de la nación, su ascenso al poder, su vertiginosa caída, su
redoblado esfuerzo por hacer que el congreso declare los derechos de la nación,
su inesperada captura, los juicios que le siguen el estado, la iglesia y la
inquisición, y su condena. Juana Gutiérrez del Castillo, enamorada de otro
clérigo y prontamente decepcionada, da forma a las notas de aquel diario y a las
cartas que le envía Francisca, le incluye sus propias experiencias y lo redacta en
tercera persona. El manuscrito cae en manos del marqués de Rayas y lo guarda
en el secreto de su archivo particular, en su casa de Guanajuato. Doscientos años
después, una investigadora lo descubre y lo presenta como tesis doctoral,
dividida en dos volúmenes. En el primero relata los sucesos de Oaxaca, Acapulco
y Chilpancingo, descritos por Francisca, mientras su amiga Juana se traslada a
México y Veracruz. En el segundo transcribe íntegras las cartas de Francisca, que
tratan del ascenso de Morelos al poder, la declaración de independencia, las
trágicas derrotas de Valladolid y Puruarán, la pérdida de Oaxaca, la Constitución
de Apatzingán, la marcha de Uruapan a Tehuacán, la captura y ejecución de
Morelos y la disolución de los poderes del Estado. El conjunto es un relato de los
acontecimientos públicos en que participó Morelos, de principio a fin, desde la
perspectiva de la mujer que lo amó y le dio un hijo.
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