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Revue de presse
Quand je rêve, je vois une image, je bloque cette image et j'entre dans mon rêve. Ces images s'entrechoquent,
disparaissent et reviennent. J'ai peur qu'elles ne s'échappent. Alors je les dessine. Et elles existent. À l'école,
on me regarde en souriant et on me dit que je suis un « cerveau lent ». Ils ne savent pas comme les images
défilent vite dans ma tête. Je leur réponds intérieurement, puisque « répondre » au professeur est interdit, que
si je suis un « cerf-volant », qu'attendent-ils pour me lâcher ? Dans ma tête, je tâche d'y passer le plus de
temps possible, et ça ne plaît pas vraiment aux autres. Je rêve endormi, je rêve éveillé. Je suis un rêveur,
comme ils disent.
Le monde n'aime pas les rêveurs : ils doivent être surpuissants et beaucoup plus malins que la moyenne s'ils
veulent y trouver leur place. Sinon ils n'auront aucune chance et finiront dans la benne à ordures. Voici le
sort qui m'est réservé si je continue à rêver, ou du moins si cela se voit. Seulement, sans mes images et mon
rêve, je suis mort. Un pantin mort. Dont les fils seront tirés par un manipulateur secret qui s'occupe de rêver
pour les autres. C'est ça qu'ils veulent : détruire les images que j'ai dans la tête pour m'imposer leur « rêve » à
eux. Leur sombre songe dont je ne veux pas faire partie. Figurant du rêve général et formaté, ça ne
m'intéresse pas. Ce sera sans moi et moi sans vous.
Je connais bien la forêt et je ne crains pas les fantômes. Ils savent que je les respecte et que je ne suis pas
venu pour les chasser. Malheur à celui qui les méprise : il sera changé en ver de terre.
Je marche dans la forêt, toujours avec une épée en bois. Le monde n'aime pas les rêveurs. Je dois m'entraîner.
M'entraîner à me battre et à résister pour rêver.
Le fantôme siffleur m'a soufflé une idée aujourd hui. Il m'a appelé le « petit dragon ». Ce sera le début de
mes bandes dessinées. Elles raconteront l'histoire du petit dragon. Difforme, le petit dragon est rejeté par son
clan dès sa naissance parce qu'il ne peut pas cracher de feu. À l'école, les fantômes ont disparu. Ils n'aiment
pas cet endroit et moi non plus. Les lieux sans fantômes me désespèrent. Alors je reste avec les images qui
tournent dans ma tête, les images que les fantômes m'ont soufflées. À l'école, on m'empêche de traduire ces
images. Elles sont « hors sujet ». Alors je me dis qu'une existence de fantôme me plairait bien. Bien plus que
celle d'un écolier en tout cas. Je ne veux pas entendre les voix et les cris autour de moi. Je préfère le silence.
Je suis le fantôme de l'école. --Extrait

Trois questions à Hugo Horiot, comédien et écrivain
« Je n'ai pas guéri de l'autisme, j'ai appris à vivre avec. »
Hugo Horiot a reçu lundi 21 octobre le Prix « Paroles de patients », qui récompense des auteurs racontant
leur rapport à la maladie et à la guérison.
Dans « L'empereur, c'est moi » (L'iconoclaste, 17 euros), ce trentenaire autiste, atteint du syndrome d
Asperger, raconte comment il est sorti du silence.

Pourquoi avez-vous écrit ce livre sur votre enfance et votre maladie? ?
Hugo Horiot : J'écris par besoin. Mon enfance est une période que j'ai longtemps murée, car depuis que ma
maladie est devenue insoupçonnable, au cours de mon adolescence, je ne voulais plus rien avoir à faire avec.
Je n'en avais plus jamais parlé, en venant presque à en nier l'existence. Mais à force de ne pas assumer, c'est
devenu comme un sac de briques. Quand j'ai décidé d'écrire, je n'avais pas de plan, j'ai juste ravivé des
souvenirs qui, par domino, en ont appelé d'autres, parfois très enfouis. J'ai gardé cette forme très séquencée,
comme des petits épisodes, et l'idée de raconter mon quotidien et ma situation avec mon point de vue
d'enfant.
Vous expliquez que vous aviez décidé, par vous-même, de ne pas parler. Et puis un jour, vous sortez du
silence. Que s'est-il passé? ?
H.H. : Effectivement, j'avais décidé de ne pas parler, car je ne voulais pas me mêler au monde. C'est mon



histoire, pas celle des autistes en général. Des personnes non malades peuvent d'ailleurs se reconnaître dans
les moments de violence, d'exclusion et d'incompréhension du monde que je décris. J'avais pour ma part le
désir de ne pas être là, je détestais mon état d'enfant. Je voulais tout recommencer, revenir dans le ventre de
ma mère, mourir, ou au contraire devenir adulte tout de suite. C'est à ma mère que je dois d'en être sorti. Dès
qu'elle a vu que j'étais un bébé particulièrement calme, qui ne pleurait jamais, elle a déployé une énergie
incroyable pour me stimuler et ne pas attendre que des médecins me prennent en charge. Je suis devenu
verbal à six ans, à force de stimulations et de « pièges » que ma mère me tendait en me surprenant, en me
forçant à parler. Mais cela a été très dur. « Chaque mot sera une abdication, chaque mot me tue », comme je
l'écris dans le livre. Aujourd'hui, je ne considère pas que j'ai guéri, car on ne guérit pas de l'autisme, mais j'ai
appris à vivre avec.
Aujourd'hui, ce livre fait-il parti d'un combat lié à l'autisme? ?
H.H. : Je ne veux pas devenir le fer de lance de telle ou telle association même si je considère en effet qu'en
France, on est à l'âge de pierre par rapport à l'autisme. On subit cette mainmise de la psychanalyse quand
tous les autres pays sont passés à autre chose, par les méthodes comportementalistes par exemple. C'est
d'ailleurs un peu ce que ma mère a fait pour moi, par instinct. C'est aberrant de vouloir psychanalyser un
autiste. Mais je n'ai pas envie pour autant de prendre part à cette guerre. Ce livre est avant tout un objet
littéraire.

Propos recueillis par Flore Thomasset. --Extrait d'interview : La Croix, 22 octobre 2013. Présentation de
l'éditeur
Hugo Horiot a été un enfant autiste Asperger. Plongeant dans sa mémoire, il raconte sa souffrance d’avoir été
différent, son refus de parler, son désir d’avoir voulu être un autre jusqu’à changer de nom. Au fil des
chapitres, il nous entraîne avec lui. Il a quatre ans, huit ans, douze ans. Il a peur. Il se cogne à l'absurdité de
la vie comme un papillon contre une lampe. Il est parfois cruel. À travers ce témoignage, il nous fait part de
ce qui se passe dans la tête d’un enfant autiste extrêmement intelligent, ses obsessions, ses angoisses, son
regard sur notre monde et la guerre sans merci qu’il mène contre lui-même et contre les autres. L’autoportrait
d’une justesse troublante et d’une sincérité désarmante d’un enfant en colère.Un récit de combat, intense,
puissant. Une leçon de vie. Astrid de Larminat, Le Figaro.Un très beau texte sur la différence. Jacqueline
Demornex, Service littéraire.Biographie de l'auteur
Hugo Horiot est écrivain, comédien, réalisateur et militant pour la dignité des personnes avec autisme. Il est
né le 3 août 1982, à Dijon dans la Côte-d'Or, en France, mais il vit actuellement à Paris.
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