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Extrait
L'AMOUR PROMIS AU MORT

En ce temps-là, le souverain du Japon, le shogun Yoshimaseï, était très amoureux des arts et des plaisirs
raffinés. Il affectionnait tout particulièrement les encens. Il avait fait une collection des différents encens
d'arbres de toutes les provinces du Japon. Son odorat s'était tellement affiné qu'il pouvait nuancer les plus
suaves parfums. Par une froide soirée d'automne, il causait, avec ses amis, de ses encens bien-aimés. La nuit
s'avançait. Soudain une brise légère entra dans la chambre, apportant une odeur suave et délicieuse; jamais ni
lui ni ses amis n'avaient connu aussi suave parfum. Il ordonna à quelqu'un de sa suite de chercher, dans le
palais, d'où pouvait s'exhaler ce parfum. Mais on ne trouva pas le parfum dans le palais. Alors il envoya son
favori Toshikiyo Tambanokami chercher où brûlait cet encens. Toshikiyo et ses deux serviteurs partirent
aussitôt. L'odeur était très faible, mais lorsqu'ils traversèrent la prairie au bord de la rivière Kamo, elle devint
plus pénétrante. Elle venait de l'autre bord de la rivière. Alors Toshikiyo passa la rivière à gué. C'était le soir
du 6 novembre. Il faisait sombre, car il n'y avait pas de lune au ciel. Ils passèrent la rivière à la pâle lueur des
étoiles hautes dans le ciel. Sur l'autre bord, ils trouvèrent un homme tranquillement assis sur un rocher. Cet
homme s'enveloppait d'un vieux manteau de paille et portait un chapeau de jonc. Il tenait dans ses manches
un brûle-parfums. Il avait l'air pacifique et serein. Toshikiyo lui demanda : «Cher étranger, pourquoi es-tu
seul à un tel endroit et si tard dans la nuit ?» Et, tandis qu'il parlait, Toshikiyo sentit le parfum qu'il cherchait
s'exhaler du brûle-parfums de l'étranger. Celui-ci répondit tranquillement : «Je regarde simplement voler les
pluviers chantants de la rivière Kamo.» Cette réponse impressionna Toshikiyo. Pour écouter les pluviers de
la rivière par une soirée si froide et si noire, l'homme devait avoir une culture bien raffinée, il ne pouvait être
de la basse classe. Il lui dit donc avec plus de politesse : «Excuse ma curiosité, mais je viens sur l'ordre de
mon maître le shogun Yoshimasa, à la recherche de l'homme qui répand ce soir un parfum aussi suave. Qui
es-tu, étranger ?...» L'homme répondit : «Je ne suis pas un prêtre qui a renoncé à toutes les choses humaines
pour l'amour de Bouddha. Et je ne suis pas non plus un homme ordinaire. Voici, je suis un voyageur, sans
lieu où reposer ma tête. J'ai plus de soixante-six ans, mais mes pieds sont encore solides et je peux marcher
librement.» Et il se leva et se dirigea vers les pins au bord de l'eau. La réponse était simple, mais pleine de
mystère quant à la personne de cet homme. Toshikiyo était encore plus surpris. Il retint l'étranger et lui
demanda : «Je t'en prie, dis-moi le nom de l'encens que tu brûles, mon maître Yoshimasa voudrait le
connaître.» L'homme répondit : «Tiens-tu donc tant à savoir cette bagatelle ?... Si ton maître est si amoureux
d'encens, porte-lui celui-ci, bien qu'il n'y en ait plus beaucoup.» Il lui donna l'encens et le brûle-parfums, et
s'éloigna rapidement. Présentation de l'éditeur
«Puis il s'enfonça le poignard dans le ventre ; Kajuyu lui coupa immédiatement la tête par derrière. À ce
moment Unémé se précipita vers les nattes [...] et se tua. Les tombeaux des deux jeunes gens restèrent
longtemps dans ce temple. [...] Le dix-septième jour après leur mort, Samanosouké aussi mourut par hara-
kiri. Il laissait une lettre pour dire qu'il ne pouvait survivre à la mort de ses amants.»

Ces Contes d'amour ont été rédigés par le grand écrivain japonais Saïkakou Ebara (1641-1693). Ils sont la
peinture exacte des moeurs de ces chevaliers féodaux, prompts à s'aimer entre eux afin de ne pas tomber dans
les rets d'amours féminines jalonnées d'artifices. Car la relation avec une femme passait, dans le milieu des
guerriers, pour rendre un homme faible, lâche et... efféminé. Pourtant, la voie de l'amour mâle n'épargne pas
à ses adeptes, même lorsqu'ils sont d'insignes combattants, les affres de passions parfois douloureuses - au
point qu'un certain nombre d'entre elles se soldent par le suicide. Saïkakou n'a pas à chercher bien loin la
matière de ces histoires, les chroniques japonaises de son temps et des siècles précédents fourmillent
d'exemples de liaisons entre des seigneurs de la guerre et des jeunes guerriers. À travers ces treize récits, c'est
toute la beauté et la complexité du Japon du XVIIe siècle qui prend corps sous la plume libertine et



chevaleresque de Saïkakou, dans une magnifique traduction de Ken Sato.

La Vie amoureuse de Yonosouke fit la fortune de cet écrivain prolifique né en 1642 à Ôsaka. Il est le premier
Japonais à décrire la vie des gardes, des paysans, des marchands... La franchise et la liberté de son ton lui ont
permis d'aborder avec succès le genre amoureux. Son oeuvre n'a commencé d'être traduite en Occident qu'au
début du XXe siècle. Biographie de l'auteur
La Vie amoureuse de Yonosouké fit la fortune de Saïkakou
Ebara, écrivain prolifique né en 1642 à Osaka. Il est le premier
Japonais à décrire la vie des gardes, des paysans, des
marchands... La franchise et la liberté de son ton lui ont
permis d'aborder avec succès le genre amoureux. Son oeuvre
n'a commencé d'être traduite en Occident qu'au début du XXe
siècle.
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